你渐渐长大，已不再需要一个想象中的朋友，他没有时间细细思量，只是收起所有滑稽模样。你渐渐长大，总有一日粉色的大象会尘封在回忆的一角，你或许会在聊天时被问起是否有个想像中的朋友，笑笑说别说啦so embarrassing，或许不会，但你不再需要他，不再需要他陪你成长。他侧身看向自己渐渐消散的左臂，对Joy露出笑脸，说我们再试一次，而后中途下车，选择了被遗忘，选择了死亡。没有陪你走到最后，不能看着你长大，真是遗憾极了。他看着Joy高唱着你们的歌曲越飞越高，从此你彩虹色的幻想中再也没有一头粉色的大象。有什么办法呢，Joy对你更为重要。胜过陪你度过漫长时光的粉色大象，她会伴随你长大，伴随你一生。
把国家历史伤痕投射到一个遭逢骤变的普通家庭，开头渲染的灿烂时光很快被残酷现实瓦解，但仍以平静克制的语调讲述，抹去歇斯底里的诉苦和煽情，最大程度淡化政治迫害的惊悚恐怖，绵亘多年的创痛从未消散，只是被隐匿于永恒心灵废墟的深处，直到一纸死亡证明令执着寻找笃定答案的等待者从凌迟般的折磨中获得解脱，胶片录影带存储着曾经温馨却泛黄的回忆，前后几次合照见证了岁月变迁以及整个家庭坚韧旺盛的生命力，纵然时间会一刻不停继续向前，但我仍在此，驻留原地。