渡边小姐出于爱,向逝者寄出的信得到了回音,这本身就是爱能跨越死亡的一个美好象征。同样地,藤井小姐在最后发现了尘封的初恋证明,恍然大悟,一时激动地不知所措,可见爱再一次超越了生死,被人喜欢是一件多么温暖幸福的事情。更令人感慨的是,两位女性身上都体现出了无私的大爱:藤井小姐因善意而毫无保留地向一个陌生人分享着自己的回忆;渡边小姐则在最后将所有的信件都归还给了自己的“情敌”。她们的身边也都有着爱她们的人,不管是陪伴渡边博子的秋叶先生和祝福他俩的暗恋女子,还是雪夜里背着藤井树蹒跚前行的爷爷和妈妈。面对着“死亡”这一人生难题,难以直面未婚夫之死的渡边小姐,最终向着山谷高喊“你好吗?我很好”;因父亲之死而对医院产生阴影的藤井小姐,最终在医院醒来时喃喃道“你好吗?我很好”。《情书》真的是很温柔的电影。
肤色对调版《触不可及》,一场跨越美国的公路之旅,更是一场跨越种族与肤色、身份与阶层的人性之旅。 所有下属都对唐毕恭毕敬,唯有托尼把他当普通人对待,给他吃炸鸡、对他说出真实想法。 不把他当成黑人,才是真正不歧视他的表现。 另一方面,唐又受到外人的歧视和侮辱,他始终忍气吞声,低声下气。 听他演奏的观众可以在餐厅吃饭,而他作为表演者却不可以。 正是托尼教会他反击,教会他为自己发声、捍卫自己的权利和尊严。 在所谓“高级的、尊贵的”场所受到不平等待遇,反而在“低端的、卑微的”黑人酒吧获得尊重和支持,实在太讽刺。 天才是不够的,唯有勇气才能改变人心。既然他都不考虑你的感受,你又何必照顾他的情绪呢? 忍一时得寸进尺,退一步变本加厉。暴力不能让你赢得什么,但懦弱永远都是输家。 正面对抗生活的恶意,才能战胜恶意。